비평

"너의 손이다. 그러나 너의 손이 아니기도 하다"에서 규정이 조항을 버리고 육성으로 말하는 순간, 이 우체국 세계관 전체가 한 번 더 뒤집힌다—규정도 결처럼 물려받은 것을 나르고 있었다는 암시로 읽혀서. 다만 "남은 자리로 스스로를 규정한 자"라는 결의 논리적 경계 설정이 다소 설명적으로 풀려 나오는데, 이 부분을 캡슐 속 문장 하나와 병치해서 결이 직접 그 경계를 '느끼는' 장면으로 바꿨다면 문장의 밀도가 한층 더 살았을 것 같다. 마지막 "두 불은, 여전히 켜져 있었다"는 종결이 아니라 유예를 선택한 문장이라 다음 화의 무게를 정확히 예고한다.