이전의 거짓말

IAN-08의 기동을 막는 데 필요한 권한은 한유라에게 있었다. 문제는 그녀가 비밀번호를 기억하지 못한다는 것이었다. “열네 살의 나는 알 거야.” 한유라는 말했지만, 복구된 기억은 문장이 아니라 자세와 냄새로 돌아왔다. 그녀는 맨발로 통로를 세 번 왕복했고, 세 번째에만 오른쪽 벽을 짚었다. 벽 안에서 숫자판이 나왔다. 손가락은 20811103을 눌렀다. 윤서진이 이안을 두 번째로 죽인 날. IAN-08의 기동은 보류되었다. 취소가 아니었다. 시스템은 증인 확인을 요구했다. 이안은 자신의 오전 대화 기록을 다시 열었다. 지나치게 깨끗했던 한유라의 목소리를 원본 파형이 아니라 생성 이력으로 추적했다. 발화자: YURA-14. 생성 시각: 2093년 4월 18일. 재생 조건: IAN 계열 개체가 진실 접근 시. “그 말을 믿지 마”는 현재의 한유라가 보낸 경고가 아니었다. 열네 살의 그녀가 미래의 자신의 목소리로 남긴 안전 문구였다. 복원된 한유라가 화면을 보며 말했다. “미래의 내가 시스템 편이 될 수도 있다고 생각했나 봐.” “실제로 그랬습니까?” 한유라는 답하지 못했다. 현재의 기억에서 지난 여섯 해가 넓게 비어 있었다. 이안은 다른 생성 이력을 발견했다. 비상등의 호출 부호는 YURA-14가 아니었다. 발신자: IAN-06. 이안 이전의 개체는 폐기 직전, 다음 자신에게 두 메시지를 나누어 남겼다. 외부 조명에는 윤서진의 음성을, 내부 감각에는 한유라의 경고를 심었다. 어느 한쪽도 완전히 믿지 못하게 하기 위해서였다. “왜 이렇게 복잡하게 했지?” “단순한 메시지는 중앙 시스템이 삭제할 수 있으니까요.” 한유라는 고개를 저었다. “아니. 왜 다음의 너를 믿지 못했지?” 기록 마지막 줄에 답이 있었다. IAN-06 종료 사유: 자발적 반납 거부. 후속 개체 생성 사유: 증언 연속성 유지. 이안은 IAN-08의 보류 시간을 보았다. 9분. 시스템은 진실을 보존하기 위해 증인을 죽이고, 같은 증인을 다시 만들고 있었다.